特约撰稿 北辕
5月9日,汉口武胜路新华书店。走进前厅,便可见上方悬挂着一个长长的条幅,上面印的是诗人叶文福签售书的广告,其中分外醒目的,是叶文福散文集《收割自己的光芒》的封面头像。
我和几个朋友来到书店二楼,在靠近临街一侧处,我们一眼便看到叶文福先生正坐在那儿等待着签售仪式的开始。我和朋友和他见面握手问候后,赶紧找购书的地方,当我们来到《收割自己的光芒》一书的柜台前,管理员说这是最后6本了,再没有了。我指着旁边堆放的几包书问:“那不是还有吗?”管理员告诉我们,那都是人家已买了的。待我们到楼下交了书款再上楼时,签售仪式已开始了。
这时我才注意到,老先生的背后墙上也挂了一幅海报,上面有一行醒目大字:“生命和良知的歌哭”,在这行大字的下面写着:“文字的光芒、思想的光芒、生命的光芒、血性的光芒”。首先是该书的责任编辑深圳报业出版集团的郭良原发言,他先是介绍了诗人的人生背景和诗人在中国的文学地位,接着介绍了这本书在出版过程中的一些情况,他着重谈到他当初在阅读文稿时,是如何地激动,是如何地受到震撼,是如何地经历了一次心灵的洗礼。
我应该还要提到此前的一个小插曲,叶文福的夫人王立告诉我,说昨天某报记者在崇文书店采访了叶文福后,便写了一篇文章,大意是叶文福“炮轰网文”。我在心里想,等一会儿,这个事儿可能会成为诗人演讲内容的一个切点,但我无法判断他又会说些什么。果然,叶文福在问候在座各位听众朋友后,便站了起来,他说,有人说我“炮轰网文”,“炮轰”,这个词听来怎么这么耳熟啊!这不是“文革”的用语吗?他进而加重了语气说:“我不会上网,也不爱上网,如果是作为一种现代工具的应用,我并不排斥网络;我爱人也上网,有好文章她会推荐给我看……但那些低俗的东西,我是绝对受不了的!你不干净我干净!就像街上的按摩房,你爱进就进我管不了,但我就是不进去那是我的自由!……我们的民族文化是神圣的。早在“文革”初期,当我突然觉察到有人要以我们伟大的民族文化为敌人的时候,我就开始拼命地追求我们的民族文化!舍命地捍卫我们的民族文化!”这时,他的激情已开始燃烧了。
我知道,要在这一刻将网络现象阐述得清楚是很难的。网络无疑是新时代技术革命的象征,但它的流俗化倾向是严重的。比如说,网络博客里那么多写诗的人,也有那么多好的诗作,可是那些不断登上博客首页的能有一首诗吗?正如请客,能被敬以座上宾的当然不是诗人,一个成天骂粗口的或许就能享受到最尊贵的待遇呢!
叶文福先生意犹未尽。他说:“我不入世俗的河流,这是我高贵的选择!我就像我家乡的那条小河,经过一段浅薄,拐着弯后,便有了停下来思考的时刻……今日,我不在乎我的书能买多少。我的书到了应该到的读者手中,我的思考能与他们一同分享,那才是我的幸福!”
他接着讲了一段故事,说他曾有一次与一个“秦国”的朋友相聚,他说:你们“秦国”虽然打败了我们“楚国”,但没有打败楚文化。楚人留下了楚文化,留下了楚魂。楚魂,乃中华文化之魂!他讲他当时还写了几行诗:“楚人狂,楚人精,楚人寸骨可作钉……”那位“秦国”的朋友说:“你们的粽子真好吃!”——“啊,你也知道夸我们‘楚国’的粽子了!”
他的演讲一结束,便有好几个小学生拿着书率先抢着要他签字,签完字后,还依偎到他身边要与其合影留念。这时,我看见,老先生的脸上也露出了孩子般天真的笑容。
2010.5.10写于赤壁